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Bilo je ob odprtju Pocivavikove nedavne razstave v

Ribnici, ko sem se zalotil, da spet govorim o njegovi plas-

tiki po kar dolgem obdobju nemoci. Dogodek so prire-
TUBALKAIN® ditelji prijetno obvarovali pred vsakovrstnimi pismouki, ki
bi nas utegnili nadlegovati s samov3e¢nim védenjem za
kaj pri tej plastiki gre, ali pa z razkazovanjem svoje
gore¢nosti za umetnost, z obljubljanjem prizadevanj za njeno dobrobit ali pa z
razglabljanjem o umetnikovem pomenu za nas nacionalni prestiz. Obiskovalci smo se
spros¢eno sprehajali po bles¢ece belih prostorih z oboki, posejanimi z reflektorji, ki so
osvetljevali redko in najve¢ ob stene postavljene plastike, nekaj pa je bilo tudi prosto
stoje¢ih. Ceprav ni bilo mogoée dojeti posameznih plastik kot avtoritativnih entitet,
kot predmetov z dolo¢eno tezo in volumnom, zaokrozenih v sebi ali taks$nih, ki struk-
turirajo prostor, sem poskusal ubesediti svoje obcudovanje, s katerim so me navdajale.
Nakljuénim sogovornikom sem dopovedoval, kako nemogoce se je bilo nagledati teh
bron¢enih oblik. Nenehno so me vabile nazaj s svojo nenasitljivo navzo¢nostjo in
nenavadno lepoto, da sem si jih vedno znova ogledoval. Kak$na mo¢ se skriva v
Pocivavskovih kipih, da tako vztrajno izvabljajo gledal¢ev pogled?
Walter Benjamin je opisal lastnost tudi nezivih predmetov, da zbudijo v nas
izkusnjo avre. Bistveni pogoj, ki tak$no izkuSnjo omogodi, je v resnici skrit v
nas, v subjektu, ki navda predmet z zmoznostjo, da mu vrne pogled. Predmete namre¢
gledamo na podoben nacin kot so¢loveka - s pricakovanjem, da nam pogled vrne.
TakSen vrnjeni pogled zbudi zavest o/ali izjemno izkusnjo oddaljenosti ne glede na to,
kako blizu more biti.' Za ponazoritev definicije si boljSega primera od kultne podobe
kar ne moremo zamisliti. Avtoritativna razdalja, vzviSenost, je na dlani.
Benjamin je v enem svojih danes najbolj znanih traktatov The Work of Art in the Age of
Mechanical Reproduction postavil tézo, da v modernem obdobju avra ugasa zaradi
razcveta reprodukcijskih tehnik.” Georges Didi-Huberman pa je opozoril na pomem-
bno in bolj ali manj spregledano podrobnost, namre¢, da ugasanje avre ne pomeni

*Tubalkain, Kajnov potomec, je bil po Bibliji prvi kova¢ (1 Mz 4,22). V srednjem veku je njegova podoba sluzila
za upodobitev glasbe v okviru sedmerih svobodnih znanosti, ker naj bi poslusal odzvanjanju svojih kladiv (upod.
npr. na florentinskem kampanilu).

'Walter Benjamin: Illuminations: Essays and Reflections. H. Arendt ed., Cape 1970, str. 219 - 226. Sestavek je
bil prvi¢ objavljen v Zeitschrift fiir Sozialforschung V/1, 1936.

Vsi prevodi v tem besedilu so moji lastni iz angleskih predlog.

* Walter Benjamin: Illuminations: Essays and Reflections. H. Arendt ed., Cape 1970, str. 219 - 226.



njenega izginotja, likvidacije. Medtem ko avro dogmati¢no impliciramo v kultnih
podobabh, jo danes predvidevamo (angl. to suppose, lat. supponere) v umetniskih atel-
jejih. Avra in njeno ugaSanje sta v dialekti¢ni napetosti, sestavna dela enega in istega
sistema, ki omogoca, da se avra pojavlja v razli¢nih ¢asovnih obdobjih.’

Benjaminovo opozorilo v kratkem eseju O nekaterih motivih pri Baudelairu, da izku-
$nja avre ustreza odkritjem v Proustovem konceptu neprostovoljnega spomina, zasluzi
Se ve¢ pozornosti.* Tako je namre¢ Benjamin pojav avre na precej splofen nacin
navezal na procese nezavednega. Izkusnja avre se pojavi kot nekaj, kar izplava na
povrsje iz globin nezavednega - ... vendar izgubljenega spominu, ki se trudi, da bi to
obdrZal® Zato avra tudi ni preprosto lastnost predmeta samega, temve¢ jo subjekt
dozivlja (izkusa) kot ... posebno tkanje prostora in ¢asa.’

Privla¢nost Pocivavikove plastike korenini v njenem izmuzljivem stanju, ki se trmasto
izmika intelektualnemu polas¢anju. Lahko re¢em, da je njegova plastika iz avtorita-
tivnega (avratiCnega) materiala in narejena prav za tisti prostor, ki ga je Didi-
Huberman obsodil, ker reproducira ustrahovalno liturgijo razstavljanja.” Toda ko se
Pocivavskov kip enkrat pojavi v takSnem avratiénem kontekstu, stori vse, da bi nam
odrekel izkusnjo avre. Izkusnja nezmoznosti, da bi doziveli obliko kot predmet iz
kateregakoli zornega kota, sili gledalca, da se plastiki bliza in se od nje oddaljuje ter jo
dozivlja kot risbo v prostoru, kot gesto s srednje razdalje, kot niz odtisov in odlitkov
prepoznavnih oblik ali amorfne materije od blizu. Vendar eno dozZivetje nasprotuje
drugemu in ne dopus¢a integracije v zaokroZeno izkusnjo predmeta. Pogled od blizu
razodene povrSine, ki jih kipar oblikuje z odtisi dlani ali prstov, ti pa so vedno frag-
mentarni - nikoli ne uporabi roke kot pecata. Niza jih v naklju¢na zaporedja po gru-
dah snovi, v¢asih jih kombinira z odlitki draperije, vrvi ali drugih predmetov, ki jih
vkljucuje sicer premisljeno, vendar s sugestijo indiference pri izbiri.

' Georges Didi-Huberman: Negotiating Rapture: The Supposition of the Aura: The Now, The Then, and
Modernity. Museum of Contemporary Art Chicago, 1996, str. 48 - 63.

* Proust je "neprostovoljni spomin” poimenoval Bergsonov koncept "spomina” v funkciji tradicije - avienti¢ne
izkusnje. Zoperstavil mu je "prostovoljni spomin" ali "infromacijo”, ki je znacilna za moderni éas in raste s
sosledjem Sokov v okolju.

Walter Benjamin: Uber einige Motive bei Baudelaire. Zeitschrift fiir Sozialforschung VIII, 1939/40, pp. 88-89.
* Benjamin, o. c.

* Benjamin: Illuminations. A Short History of Photography. 1969,

" Didi-Huberman posebej poudari supozicijo avre v ateljeju, ker muzeji in galerije pogosto reproducirajo in s
tem tudi spreminjajo dogmatiéno liturgijo razstavljanja. Didi-Huberman: Negotiating Rapture, str. 49,

To dogmaticno liturgijo je privzel kapitalizem, da bi z avro obdal potrodno blago. Izlozbeno okno je tako posta-
lo posebne vrste muzej.

Kipar je prilagodil tehniko ulivanja brona tako, da je raznorodnosti oblik dal znacaj
velikega in zaokroZenega odtisa.’ Priprava negativa, ¢e ga je sploh mogoce tako opisati,
spominja na montazo kot moderno tehniko, le da je z njo v prvi vrsti izenacil odtise
predmetov in odtise avtorjeve roke. Fragmentarni in hkrati serijski odtis roke razvred-
noti ritualizirani - avrati¢ni odtis pecata - avtorjeve roke ali prsta. Po drugi plati pa so
podnozja plastik videti kot popolni odlitki strojnih delov. Po svoji obliki so neprepoz-
navni, zdijo se kot fragmenti, njihove polirane povrsine in jasni robovi pa spet dajejo
vtis strojne obdelave. Lahko bi rekli, da posnemajo odlitke strojnih delov, so nekaksne
reprodukcije odlitkov. Kipar tako ustvarja novo ravnotezje med umetnostjo in obrtjo,
kajti vso evidenco avtorjeve avtoritete podreja asistenci v procesih nastajanja skulptur,
precej podobno kot v strategijah, ki so jih sistemati¢no razvijali nadrealisti.
Konceptualna manipulacija tehnike in pozorna obdelava povriin zabrisujeta razme-
jitev med idejo in obrtjo, med stoletja staro delitvijo na svobodne véde (artes liberales)
in mehani¢na znanja (artes mechanicae). Ulivanje, cizeliranje, poliranje, patiniranje
ponujajo evidenco o popolni tehnoloski spretnosti roke, ki ne ustvarja, temve¢ odtisku-
Je na tiso¢ in en nacin ter pri tem uporablja domiselne strategije za pripravo kalupov
kot intelektualni izziv. Kipar izérpno izrablja tiso¢letja staro tehnologijo, ki jo je ¢lovek
izpopolnil za proizvodnjo serijskih predmetov - za oblikovanje izjemnih in nenavadnih
predmetov. Ti so unikatni, ker nikoli ne napravi ve¢ kot enega odlitka, vendar niso
videti taksni. Videti so nekomponirani, pa so vendar sestavljeni predmeti. Zdi se, kot
da bi jih bil kipar pobral s kupa naplavine, ki se posusi na re¢nem bregu.

Pocivaviek se odmakne iz avantgardnega in modernisti¢nega diskurza tako, da zakrije
garante avtenti¢nosti, originalnosti in originarnosti (izvornosti). Se ve¢, postavke
diskurza originalnosti, kot jih je urejala modernistiéna ideologija, obrne na glavo.’
Njegovo kiparstvo eksaltira tiste vrednote, ki jih je modernizem potlaéil, in v tem smis-
lu se zdi njegov polozaj antiteti¢en modernizmu. Ta antiteti¢na pozicija sicer pripada
nadrealizmu, ki so ga od znotraj nacenjali disidentski intelektualci okrog revije
Documents (1929 - 130), iz katere izhaja tudi Pocivavikova ne-modernisti¢na opre-

delitev.

* Nedavna razstava v Centre Georges Pompidou (19. IL. - 19. V. 1997), L'empreinte, ki sta jo postavila Georges
Didi-Huberman in Didier Semin, je bila eden redkih pomembnih dogodkov na likovnoumetnostnem podrodju.
Moje razmisljanje povsem temelji na njunem teoretiziranju odtisa.

* Rosalind Krauss. Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myth: Originality of the Avant-Garde.
Cambridge, MIT 1985, str.162.



Razlogi za to, da Pocivaviek pravzaprav mora delati v bronu, so dvojne narave.
Popolnoma tehnoloSko realizacija tak$ne plastike potrebuje medij, ki omogoca
zdruzevanje heterogenih elementov. Je kot pes¢encev sklad, v katerem odkrivamo fo-
sile. Na idejni ravni pa potrebuje druge oznacevalce, ki jim obi¢ajno pripisujemo avro:
bron kot simbol plemenitosti, mo¢i, trajnosti; prostor, ki sugerira avro tudi, ¢e je ni;
premisljeno osvetlitev."” Preprosti asemblaz ali kolaz balasta bi Se vedno ostajal v okvi-
rih modernisti¢ne ideologije kot antiteza modernisticnemu kanonu. Po¢ivavikova plas-
tika pa zavzema podro¢je Benjaminove podobe (angl. image), ki bi jo ob ubesedenju
njegove plastike lahko z vso pravico uporabljali namesto oblike (angl. shape). Bron
zagotavlja sredstvo, matrix (ne v pomenu kalup, temve¢ medij) za nenavadna sreceva-
nja zdaj in nekdaj, v katerih je navzoca zdaj odsotna roka, prst, draperija ali vrv v poseb-
nem tkanju prostora in ¢asa: Ne osvetljuje preteklost sedanjosti ali sedanjost preteklosti.
V podobi (image) prideta Nekdaj in Zdaj v konstelacijo, ki povzroci svetlobo bliska: podo-
ba (image) je dialektika v mirovanju, je zapisal Benjamin."

Didi-Huberman je poudaril, da Benjaminova podoba sugerira svojo ambivalentnost
kot poglavitno vrednoto, hkrati pa je Benjamin odrezal dialekti¢no napetost antitez od
sinteze. TakSen koncept podobe je Benjaminu omogocil, da je kritiziral pozabljenje
avre (moderna) in nostalgijo po avri (arhaizem) hkrati.” To stanje vmesnosti med zdaj
in nekdaj (kot spanje / prebujenje, vdih / izdih itd.) ostaja v Po¢ivavSkovi plastiki brez
razresitve, zato jo umes¢am analogno nastetim dialekti¢nim parom prav v stanje vmes-
nosti. Tu je vir vizualne nenasitljivosti - ambivalentnost podob, ki (ni)so niti - niti, nae
zrenje pa teZi k opredelitvi, k intelektualnemu obvladanju, Zeli vrnitev pogleda, ki ga
plastika nikakor noce dati.

Andrej Smrekar

' Mimigrede naj opozorim, da je bila pred desetletjem ebenovina tisti plemeniti in dragoceni kiparski material,
ki ga je Pocivavick skoraj izkljuéno uporabljal v leseni plastiki.

"' Benjamin: N., Prevedeno po angleski razli¢ici v Didi-Huberman: "Negotiating Rapture”, str. 52-53.

Benjamin je brez dvoma izhajal iz pojma nadrealisticne metafore - prebliska ob sre¢anju dveh raznorodnih real-
nosti.

* Georges Didi-Huberman: Negotiating Rapture.

C'était au vernissage d'une récente exposition de
Pocivaviek a Ribnica, ol je me suis trouvé a parler de
nouveau de sa sculture aprées une longue période de frus-
TUBALCAIN* . , . y oW .
tration. L'événement avait échappé aux formalités et dis-
cours prétentieux sur le sens des oeuvres exposées qui ont
pour habitude d'ennuyer le public. Aucun potentat ne
pérorait sur sa dévotion pour I'art, sur les efforts qu'exige sa prospérité, ou les mérites
de l'artiste pour le prestige national. Les visiteurs se promenaient simplement a travers
les salles voiitées d'un blanc éclatant dont les projecteurs éclairaient les sculptures de
l'artiste, espacées, dressées debout, ou placées le plus souvent contre les murs. Malgré
l'impossibilité de comprendre ces sculptures en tant qu'entités impérieuses et aussi en
tant qu'objets d'un certain poids et volume, intériorisés ou structurant I'espace, j'es-
sayais d'exprimer ma fascination. J'expliquais a mes interlocuteurs occasionnels, dans
quelle mesure il était impossible d'assouvir le regard sur ces formes de bronze.
L'insaisissabilité de leur présence et leur étrange beauté incitent le visiteur a y retour-
ner encore et encore. Quel est donc ce pouvoir des sculptures de Pocivaviek, qui attire
si obstinément le regard du spectateur?
Walter Benjamin a décrit la capacité des objets, mémes inanimés, d'inciter a l'expé-
rience de l'aura. La condition essentielle qui rend possible une telle expérience, se
trouve en nous, dans le sujet méme qui investit l'objet de cette capacité de lui rendre
son regard. C'est-a-dire que nous regardons les objets de la méme facon que les per-
sonnes - en attendant qu'ils nous rendent le regard. Ce regard retourné implique la
conscience d"apparition unique d'un lointain, si proche soit-il"". Pour illustrer cette dé-
finition rien n'est plus approprié qu'une image cultuelle qui peut démontrer I'expé-
rience de l'aura et de la distance prohibée.
Dans son essaie, peut-étre le plus connu, L'oeuvre d'art a I'époque de sa reproduction
mécanisée, Benjamin avance I'hypothése que dans I'époque moderne l'aura dépérit a
cause de la prolifération de la reproductibilité technique’. Mais Georges Didi-
Huberman a attiré l'attention sur le fait plus ou moins apparent, que chez Benjamin le

*Tubalcain, descendant de Cain, fut d’aprés la Bible le premier forgeron (1 Mz 4,22). Au Moyen Age, ce per-
sonnage, qui aurait écouté le retentissement de ses marteaux, servit a représenter la musique dans le cadre de
sept arts libéraux (représenté par exemple sur le campanile de Florence).

' Walter Benjamin, Ecrits frangais, Ed. Gallimard, Paris, 1991, p. 144.

* W. Benjamin, o.c., pp. 140-171. Publié pour la premiére fois dans Zeitschrift fiir Socialforschung V/1, 1936.



déclin de l'aura ne signifie pas sa disparition ou sa liquidation. Alors que dogmatique-
ment on l'impose aux images cultuelles, I'aura est aujourd'hui "supposée” se trouver
dans les ateliers artistiques. Entre l'aura et son déclin il y a une tension dialectique, les
deux font partic du méme systéme, ce qui permet a l'aura de ressurgir a différents
points dans le temps’.

Les constatations de Benjamin dans son court essai A propos de quelques motifs baude-
lairiens, dans lequel I'expérience de l'aura est rapprochée a la découverte du concept
de la mémoire involontaire chez Proust, méritent encore plus d'attention’. Le
phénomene de l'aura est ici lié, d'une fagon assez générale, aux processus de l'incon-
scient. L'aura apparait comme quelque chose qui ressurgit des profondeurs de l'incon-
scient - comme une découverte "perdue pour la mémoire qui s'efforce de la retenir. Et
c'est a cause de cela que l'aura n'est pas la propriété ou le pouvoir des objets eux-
mémes, c'est le sujet qui I'éprouve comme "une singuliére trame de temps et d'espace".
L'attraction des sculptures de Pocivaviek réside dans leur état évasif qui se dérobe
adroitement a l'appropriation intellectuelle. Ses oeuvres sont faites dans un matériau
autoritaire (auratique) et destinées précisément a cet espace que Didi-Huberman a
condamné comme étant celui qui "reproduit la liturgie intimidatrice d'exposition".
Cependant, une fois dans ce contexte auratique, les sculptures de Pocivaviek semblet
contester I'expérience de l'aura. L'incapacité a saisir la forme comme un objet de n'im-
porte quel point de vue, force le spectateur a s'approcher et s'éloigner, a regarder la
sculpture de loin comme une ligne, un dessin, comme un geste d'une distance
moyenne, et de prés, comme une suite d'empreintes et de moulages de formes recon-
naissables et de matiéres amorphes. Pourtant, une lecture contredit l'autre et cette
contradiction ne permet pas d'intégrer les observations en une expérience unifiée de
l'objet. Le regard de prés révéle les surfaces que le sculpteur a fagonnées a l'aide des
empreintes des paumes, des doigts, toujours fragmentaires - il n'utilise jamais la main

entiére en tant que sceau. Ces empreintes forment des successions arbitraires, des

' Georges Didi-Huberman, Negotiating Rapture : "The Supposition of the Aura : The Now, The Then, and
Modernity". Museum of Contemporary Art Chicago, 1996, pp. 48-63.

* Proust a défini la mémoire bergsonienne - expérience authentique qui existe en fonction de la tradition -
comme une "mémoire involontaire”, a laquelle il a opposé une "mémoire volontaire", c'est-a-dire l'information
qui est typique pour les temps modernes et qui se développe par le moyen des chocs.

* Cité dans G. Didi-Huberman, o.c., p. 48.

* W. Benjamin, o.c., p. 144.

" Didi-Huberman a souligné que les musées et les galeries tendent a reproduire et i transformer la liturgie dog-
matique de I'exposition. Didi-Huberman, o.c., p. 49.

mottes de matiére qui se combinent parfois avec des moulages de draperie, de cordes
ou autres objets, inclus de fagon réfléchie, tout en suggérant l'indifférence dans le
choix.

En manipulant la technique du coulage du bronze, l'artiste a donné a ces formes le ca-
ractere d'une grande empreinte®. La préparation du négatif fait penser aux principes
du montage, mais son résultat est uniquement I'équation entre les empreintes des
objets et celles de la main de l'artiste. L'empreinte fragmentaire et a la fois répétitive
de la main compromet I'empreinte auratique (ritualisée) du sceau - de la main ou du
doigt de l'auteur. D'autre part, les bases des sculptures suggeérent sans I'étre, des
moulages parfaits de piéces de machines avec leurs surfaces polies et leurs contours
nets. On pourrait dire qu'elles miment le moulage et, qu'elles sont, dans un certain
sens, "les reproductions” de celui-ci. En subordonnant 'évidence de l'autorité artis-
tique a l'assistance dans les processus, ce qui ressemble aux stratégies développées par
les surréalistes, I'artiste établit un nouvel équilibre entre l'art et I'artisanat.

La manipulation conceptuelle des techniques et le fagonnage méticuleux des surfaces
effacent la distinction entre l'idée et l'artisanat, la séparation entre artes liberales et
artes mechanicae qui dure depuis des siécles. Coulage, polissage, ciselage, et patinage
mettent en évidence I'habilité superbe de la main qui travaille, mais en méme temps
refuse d'inventer, et préfere faire des empreintes de mille et une fagon en utilisant,
comme un défit intellectuel, des stratégies ingénieuses dans la préparation des cires.
L'artiste emploie d'une maniére exhaustive cette technologie prévue essentiellement
pour la production en série d'objets et la création d'objets de curiosité. Ses piéces sont
uniques, car le sculpteur ne fait jamais plusieurs moulages, pourtant elles ne donnent
pas cette impression. Ce sont des objets composés qui ne semblent pas étre composés
mais pris sur un amas de débris ou d'épaves échoués sur un rivage.

En cachant ou masquant les garants de l'authenticité, de l'originalité et de l'origine,
Pocivavsek se distancie du discours de I'avant-garde et du modernisme. Il renverse les
termes du discours sur l'originalité que la critique moderniste a si vigoureusement
réprimée’. Sa sculpture exalte les valeurs réprimées au prix de celles du modernisme,
ce qui fait apparaitre sa situation comme antithétique par rapport au modernisme. La

' L'exposition récente, qui s'est tenue au Centre Georges Pompidou (du 19 février au 19 mai 1997), L'empreinte,
congue et préparée par Geoges Didi-Huberman et Didier Semin, a été un vrai tour de force. Je leur suis rede-
vable de cette théorétisation de I'empreinte.

" Rosalind Krauss, Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, Cambridge, MIT, 1985, p. 162.



position antithétique appartient certes au Surréalisme, mais a celui que les intel-
lectuels dissidents du cercle des Documents (1929-30) commencerent a ¢branler depuis
l'intérieur, et dont dépend aussi l'attitude non-moderniste de Pocivavsek.

Les raisons pour lesquelles Pocivaviek travaille le bronze sont de double nature
(comme il le faisait avec I'ébéne il y a une dizaine d'années). Au niveau technologique
la réalisation de telles sculptures demande un médium approprié qui permet l'intégra-
tion des €léments hétérogenes. C'est comme une strate de grés dans laquelle on décou-
vre des fossils. Au niveau intellectuel la sculpture de Poéivaviek exploite d'autres signi-
fiants caractéristiques pour l'expérience de l'aura : le bronze en tant que symbole de
durabilité, de noblesse et de puissance; I'éclairage sophistiqué; I'espace dans lequel
nous attendons cette expérience.

Un pur assemblage des choses refusées resterait toujours dans le cadre d'une idéolo-
gie moderniste comme une simple antithése. La sculpture de Pocivavsek occupe plutot
le territoire de "l'image" benjaminienne, terme qu'on pourrait utiliser a la place de
"forme”. Le bronze assure la matrice des curieuses rencontres du Maintenant et de
Autrefois ot sont présents la main absente maintenant, les traces des doigts, la
draperie ou les cordes. Selon Benjamin ce n'est pas le passé qui répand sa lumiére sur
le présent ou le présent sur le passé; en images "I'Autrefois rencontre le Maintenant
dans un €clair pour former une constellation”; I'image est la dialectique immobilisée.
Selon Didi-Huberman I'image benjaminienne expose I'ambiguité en tant que sa valeur
principale, mais en méme temps Benjamin retranche la tension dialectique de ses
résolutions. Ce concept de l'image lui permettait de critiquer a la fois I'abandon de
I'aura (modernisme) et la nostalgie provoquée par cette perte (archaisme)". Cet état
de "l'entre deux" (maintenant/autrefois, ici/ailleurs, sommeil/réveil, inspiration/expira-
tion, etc.) reste sans solution et la sculpture de Pocivaviek dépend précisément de ces
couples dialectiques. C'est ici que se trouve la vraie source de l'inassouvissement de ces
sculptures et I'ambiguité des images. Nous attendons une réponse, nous désirons le

retour du regard que les sculptures refusent de nous rendre.

Andrej Smrekar

" Cité chez G. Didi-Huberman, o.c., pp. 52-53.
Ibid.

PetSest, kovano Zelezo / Cingsix, fer forgé / Fivesix, forged iron, 1989



Pogled svetlobe, bron / Regard de la lumiére, bronze / Gaze of the Light, bronze 1997 Pogled svetlobe, bron / Regard de la lumiére, bronze / Gaze of the Light, bronze 1997



Pogled svetlobe, bron / Regard de la lumiére, bronze / Gaze of the Light, bronze 1997
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Petsest, kovano Zelezo / Cingsix, fer forgé / Fivesix, forged iron, 1989

It was at the opening of Pocivaviek's latest exhibition in

Ribnica last spring that I found myself talking again about

his sculpture after a long period of frustration. The occa-

TUBALCAIN* ; . . ; ¢ & ”

sion was ingeniously stripped of formalities. Nobody

molested the audience with pretentious knowledge of

what it was all about. No local or national potentate
boasted about their devotion to the arts, about how much hard work is needed for their
prosperity or about the artist's merit for our national esteem. People simply wandered
around flashy white rooms with spotlights glittering in their vaults and illuminating the
sculptures sparingly placed mostly against the walls as well as some freestanding. In
spite of the fact that it was impossible to grasp the sculptures as objects, as ponderous,
voluminous, self-contained or space structuring, imposing entities, I tried to verbalize
my fascination with them. I explained to the occasional onlookers how impossible it
was to satiate one's gaze at the sight of the brazen shapes. They made one come back
again and again by the power of their insatiable presence and strange beauty. What
power is invested in Po¢ivaviek's sculptures which so persistently attract one's gaze?
Walter Benjamin describes the capacity of even inanimate objects to instigate an expe-
rience of the aura. The essential condition that makes the experience of the aura pos-
sible is due to ours, the beholder's own investing of an object with the capacity to meet
their gaze. We look at objects in the same manner as at another person - hypostatising
the return of our gaze. The meeting of the gaze implies an awareness, the unique expe-
rience of a distance.' Nothing more appropriate than a cult image which can demon-
strate the experience of the aura and the prohibitive distance.
In his perhaps best known treatise The Work of Art in the Age of Mechanical
Reproduction, Walter Benjamin advances a hypothesis that modern times witnessed
the decline of the aura due to proliferation of reproductive techniques.” Georges

Didi-Huberman draws attention to the most frequently overlooked fact that

*Tubalcain, a descendant of Cain, was first blacksmith, according to the Bible, in the Mediaeval representations
his image figures as personification of music, because he allegedelly appreciated the sound of his hammers be.g.
the tower of the florentine cathedral.

Walter Benjamin: Illuminations: Essays and Reflections. H. Arendt ed., New York: Shocken books, 1969, p.
188. In this essay | apply translations as modified in Negotiating Rapture. Museum of Contemporary Art
Chicago, 1996.

* Walter Benjamin: Illuminations: Essays and Reflections. H. Arendt ed., Cape 1970, pp. 219 - 226. First pub-
lished in Zeitschrift fiir Sozialforschung V/1, 1936



Benjamin's notion of the decline of the aura (of the original) did not mean its liqui-
dation. Whereas it used to be dogmatically imposed in cult images, it is now supposed
in artists' studios. The aura and its decline are in dialectical tension, parts of the same
system, which makes the aura reemerge at different points in time.’

Benjamin's suggestion in his treatise On Some Motifs in Baudelaire that the
experience of the aura corresponds to the discoveries of Proust's involuntary mem-
ory deserves even more attention.' He thus links it in a general way to the processes
of the unconscious. The experience of the aura occurs as reemergence of something
deep from the unconscious - ... lost to the memory that seeks to retain it." Aura is
therefore not a property or power of the object itself. The subject experiences it as
a ... peculiar web of space and time.*

The attraction of Pocivaviek's sculpture originates in its elusive state, its situation in
an unstable condition which stubbornly resists our grasp. I dare say that his sculpture
is produced of an authoritative material and for the very space that
Didi-Huberman described for the purposes of proper discrimination as reproducing
the intimidating liturgy of display.” But once there in that auratic context Poéivaviek's
sculptures seem to be doing everything to deny us the experience of the aura. The
experience of the inability to grasp the shape as an object from any possible vantage
point makes one approach and recede, looking at a sculpture as a line, a drawing
from a distance, a gesture from a mid-distance, a pattern of impressions and casts of
recognizable forms and amorphous matter at close-up. Yet one reading contradicts
another, refusing integration of observations into a unified experience of an object.
The close-up view reveals surfaces fashioned by prints of the palms, fingers, strictly
fragmentary, never the whole hand as a stamp, used in arbitrary successions over the
raw lumps of matter, sometimes combined with casts of drapery, rope and other
objects assembled by chance.

' Georges Didi-Huberman: Negotiating Rapture. Museum of Contemporary Art Chicago, 1996, pp. 48 - 63.

‘ Walter Benjamin: Uber einige Motive bei Baudelaire. Zeitschrift fiir Sozialforschung VIII, 1939/40, pp. 88-89.
* Benjamin, o.c.

* Benjamin, A Short History of Photography, Illuminations, 1969.

" Didi-Huberman hastens to emphasize that museums and galleries tend to reproduce and transform the dog-
matic liturgy of display. Didi-Huberman: Negotiating Rapture, p. 49.

The artist has manipulated the bronze casting procedure so as to give his shapes the
character of a large print.* Preparation of the model makes one think of the principle
of montage but its result is only the equation between the imprints of objects and the
artist's hand. For the fragmentary and repetitive imprint of the hand compromises the
auratic (ritualized) imprint of the author's hand or finger. On the other hand, the bases
of sculptures look like perfect casts of machine parts, with their smooth surfaces and
clear ridges, although they are not. They mock a cast, they are in a way reproductions
of a cast. The artist strikes a new equilibrium between art and craft because he subor-
dinates the evidence of artistic authority to the assistance in the processes similar to
certain strategies devised by surrealist artists.

Conceptual manipulation of technique and meticulously crafted surfaces obliterate the
distinction between the idea and the craftsmanship, that centuries old separation of
artes liberales and artes mechanicae. Casting, chasing, polishing, patinas lend evidence
to superb ability of the hand at work which at the same time refuses to invent but prints
in innumerable ways using ingenious strategies in mold preparation as intellectual
challenge. The artist exhaustively employs a technology which has been intended
essentially to produce serial objects to shape curious objects. They are unique, because
he never makes several casts, but they do not look as such. They are composite objects
but they do not seem composed. They seem to have come off a pile of driftwood and
debris left on a bank of river.

By hiding or obfuscating warrants of authenticity, originality and origins Po¢ivaviek
cuts loose from the discourse of the avant-garde and modernism. As a matter of fact
he reverses the terms of the discourse of originality, which modernist criticism so vigo-
rously repressed.” His sculpture exalts the repressed values at the expense of the
modernist ones and thus appears as antithetical to modernism. However, the role of
the antithesis in modernism's dialectics falls with the Surrealism, subverted from
within by the dissident Surrealists of the Documents circle where Pocivaviek has also
drawn his inspiration.

It is for this reason that Pocivaviek's print as sculpture must appear in bronze (as it did
in ebony, another precious material, almost a decade ago). The reasons are twofold:

* Centre Georges Pompidou's recent exhibition (Feb. 19th - May 19th, 1997) L'empreinte put together by
Georges Didi-Huberman and Didier Semin was a veritable tour de force. I remain greatly indebted to the
authors' theorizing of the print.

* Rosalind Krauss: Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths. Cambridge, MIT 1985, p.162.



on the technological level production of such sculpture requires an appropriate medi-
um which allows for the integration of heterogeneous elements. It acts like a sandstone
stratum in which we discover fossils. On the intellectual level, however, Pocivaviek
sculpture manipulates signifiers which usually appear in the visual field while
experiencing aura: bronze as a symbol of durability, value and power; sophisticated
lighting; space in which we usually expect the experience of aura.

Simple assemblage of refuse would still remain within the ramifications of modernist
ideology as a straightforward antithesis. PocivavSek's sculpture occupies rather the ter-
ritory of the Benjaminian image, which we should use instead of the shape. Bronze pro-
vides the matrix for that curious encounter of the Now and the Then in which the now
absent hand, finger trace, drapery, rope are present: It isn't that the past casts its light
on the present or the present casts its light on the past: rather, an image is that in which
the Then and the Now come into a constellation like a flash of lightning: image is dialec-
tics at a standstill, writes Benjamin."

According to Didi Huberman the Benjaminian image asserted ambiguity as its capital
value but at the same time Benjamin severed the dialectical tension form its resolu-
tion. In so doing Benjamin was able to criticize forgetting the aura (modernity) and the
nostalgia for the aura (archaism)." This state of the in-between (now / then, here /
there, sleeping / waking, inhaling / exhaling etc.) remains without resolution and
Pocivaviek's sculpture belongs precisely with those dialectical couplings. This is the
very source of the sculptures' insatiability - the ambiguity of images which are neither
- nor ... but we want an answer, we desire for a return of our gaze which remains

methodically evaded.

Andrej Smrekar

*“ Benjamin: N., as translated in Didi-Huberman, "Negotiating Rapture", pp. 52-53.
It is an obvious "dialecticising” of the Surrealist metaphor - a flash at the meeting of two disparate realities.
' Didi-Huberman, ibidem.
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